こんにちは、個人ホームページを始めて作ったのは2002年、
バーグハンバーグバーグの山口むつおです。
みなさんは「キリ番」という言葉をご存知ですか？
これは「アクセスカウンター」というもので、このホームページに累計何人来たのかを見ることができます。
さらに、このアクセスカウンターが”キリの良い数字”になる事を「キリ番」と呼びます。
キリ番をゲットして掲示板（BBS）などで報告すると、管理人はホームページ上で「キリ番500番ゲットは◯◯◯さん！」と発表。そしてキリ番をゲットした人には、何か記念のイラストが送られたり、逆にこちらから送ったりする文化があったのです。
そしてこちら、僕がとあるホームページで「777」のキリ番をゲットした時にもらったイラストです。実はそのホームページ……僕の学生時代の友人である、K君が13年前にこっそり運営していたホームページなのです。
K君はクラスでも頭が良く、真面目な印象がある人でした。ひょんなきっかけで、僕はK君がホームページでイラストを公開している事を知ります。そんな彼がまさかイラストを描いているとは思わず、嬉しくなってしまった僕は「キリ番をゲットして、素性を明かさずにイラストを交換したら面白いんじゃないか」と思いつき、見事「777」のキリ番をゲットしイラストを交換した……というわけです。
当時はイタズラでやった事ですが、それがきっかけでインターネットやホームページに興味を持った僕。自分のホームページ（いわゆるテキストサイト）を作り、大学を卒業後はインターネットに携わる仕事につき、ホームページつながりの友人達と起業し、現在に至ります。
いわばK君は僕に道を示してくれた恩人。正直冷やかしの気持ちがあった事は否定できず、後ろめたい気持ちもあり、言い出せないままこの13年を生きてきました。できる事ならあの時の真実を告白しK君に謝りたい……。そして今、K君がどこでどうしているのかを知りたい……。
そこで今回ッ！ この企画を良い機会としッ！ K君を探し出し、13年前のキリ番の事を謝りに行く事にしました！
まずはK君の情報を集めないといけません。K君とは中学、高校時代に同じクラスでした。まずはfacebookでつながっている当時クラスメートだった友人に声をかけていきます。
しかしなかなか、K君と今も連絡を取っている友人は見つかりません。今度は中学時代の友人に聞いてみます。
こっちの線もダメか……。
今度は実家に電話し、当時の連絡網が残っていないかを聞いてみますが、残念ながらもうなくなっているとの事。13年も前の話だもんな……。さらに拡大して友人の親御さんに当時の連絡網が残っていないか聞いてもらうも、全部沈没！
こりゃ見つからないかもな……。
しかしここで、中学時代の友人がアメリカ在住の同じ中学だった友人に聞いてみたところ、実家の住所がわかるとのタレコミが！
うおおおおおお来たァァァァ!!!! 実家の住所がわかるなら、ハローページに電話番号があるかもしんね！
早速ハローページが置いてある区民センターへGO!!!!
頼むぞ頼むぞ頼むぞ〜〜〜〜!!!!
・・・・・・・・・
お〜〜〜〜い!!!
あったぞぉ〜〜〜!!! K君の実家の番号ォ〜〜!!!
運良くハローページにK君の実家は登録されていました！ これで実家に電話する事ができる〜!!
それでは……電話をかけてみます……！
プルルル……
ガチャ
か…かかった……！
はい、◯◯ですけれども。
あ、ぼ僕、元△△高校でK君と同じクラスだった山口と言いますけど……！ K君と連絡が取りたいと思って、こちらにお電話したのですが……！
あーはいはい。今変わるからちょっと待ってね。
!?
いる……！
K君、いま実家にいるで!!!!
やべぇ、心構えがまったくできてない！ 考えてみれば、実家にいる可能性だって十分に考えられた……ウチの地元は、地元での定着率が異常に高いのを忘れていた!!
はいー、Kですけど。
（あばば……あばばばば!!!）
もしもーし？
あ、あ、高校時代に同じクラスやった山口だけど！ 覚えてる？？
うん、覚えてるよ。どうしたん？
（行け！ オレ！ 勇気を出して謝る事があるって伝えろ！）
実は、ちょっとK君に取材したい事があって……イラストを描いてる人に、今までどんな風にインターネットを使ってきたかの話を聞かせてもらいたいんよ。
あれ? オレが絵描いてるの知ってるんだ？いいけど、そんなに話せる事ってあるかなぁ……。
全然！ ぜ〜んぜん！ 軽〜くOKだから!! じゃあ明日、取材してもいい!?
うん、いいよ。じゃあまた明日。
ありがと〜！ ほなね〜！
ガチャ ツー ツー
ヒヨった。
完全にヒヨったわ。
「謝りたい事がある」とは言い出せず、取材をしたいという事でK君と会う事に……！ これでK君には当日マジドッキリを仕掛ける事になってしまいました。
しかも取材は明日〜！ すぐに新幹線のチケットを取らなければ！
……というわけで翌日の朝。地元の兵庫県に向かうため、新幹線で西へと向かう事になりました。
嗚呼……マジで緊張するな……。
そして出発から3時間あまり。僕とK君の地元、兵庫県の甲子園口駅に到着……！
僕の地元は、あの甲子園球場や阪神タイガースで有名な町。周辺のローソンはタイガースカラーになっているところも。
まずは実家に戻り……
※手には謝罪用のお菓子がしっかりと握られています
仏壇に手を合わせ、取材の成功を山口家の先祖に祈願。「K君がマジギレしませんように……！」
K君と会う前に、まずは幼なじみの前田の家へチャリで向かいます。なんと、いま前田の住んでいる部屋が偶然にもK君と同じマンションだったのです。そこで前田には事前に連絡をし、取材のため部屋を貸してもらう事にしました。あと、1人だとめちゃくちゃ不安だからです。
前田の家に到着。取材の前に、今回の事の顛末を話して情報共有しておく事に。
事の経緯を説明してくれるかい。
そもそもは別の友達に「K君がホームページやってる」っていう事を聞いて。
なるほど。それでK君は、そのホームページでどんな活動をしてたんだい？
メインは自分で描いたイラストを公開してたな……それと所属している漫研の活動報告とか、ちょっとした日記とか。それと、K君と架空の妹キャラ2人が日常会話を繰り広げるっていうコンテンツがあった。
ほほう……なかなか尖ってるな……。
ホームページのメニューの中に「いただきもの」っていうページがあって、他の誰かからもらったイラストの画像が掲載してあったんだけど、それを見て「オレもイラストが欲しい」と思ったんだよね。
それでキリ番を理由にして、イラスト交換を持ちかけたわけか。それにしても都合よく「777」のキリ番をゲットできたもんだね。
いや……当時はまだアクセス数が400くらいだったから、F5を連打してアクセスカウンターの数字を強制的に300以上回したな……。当時は今と違って、重複しても別の訪問者としてカウントするからね。777を達成した日のK君の日記、「なぜか突然、数百人のユーザーさんがいらっしゃってビビってる」って書いてあったもん。
それ、たぶんネットの世界では完全なルール違反じゃないか……？
そうなのよね……。それもそうだし、正直ちょっと冷やかしの気持ちもあったんだよ。でもK君のホームページを見た事が1つのきっかけで、自分でもホームページを作ってみようって気になったから、今オレがここにいるのは結構K君の影響がでかいのよ。
そのホームページでの繋がりがきっかけで、今の会社のメンバーが集まったと言っていたな。もしその経験がなければ全く別の人生に進んでいた可能性がある、と。
うむ……。今の仕事はネット関係だし、美少女アニメもギャルゲーも嗜むようになったからこそ、余計に申し訳ない気持ちでね……。
どう転ぶかはぶっちゃけてみないと何ともだな。大丈夫、骨は拾ってやるよ。ちなみに、当時のホームページはまだ残ってないのかい？
残ってないんだけど、Internet Archive（※）にちょっとだけその一部が残ってたよ。
※Internet Archive……その名の通り、世界中のWEBサイトの過去データをアーカイブ（＝記録）しているサイト。たとえそのWEBサイトが消えていても、URLがわかれば情報を閲覧できる場合がある。
この「キリ番イラストを追加」ってやつ、たぶんオレが送ったイラストの事だと思う！
2002年……。なるほど、概ね把握したよ。言ってる間にそろそろ時間だから、K君を迎えに行ってくるといい。
そしてとうとう約束の時間に……！ 同じマンション内に住む、K君を呼びに行きます。
ピンポーン
は〜い。
そこには、昔と変わらぬ笑顔を浮かべるK君がッ!!!!!
おおお…K君……！ 久しぶり……！
久しぶり〜！ わざわざ東京からご苦労様！
いやいやこちらこそ突然すんません……！ じゃあちょっと下の階にある前田の部屋までお願いします！
というわけで、インタビュースタート……！ まずは軽く、13年前当時のホームページの話から……
あっ、そういえば昔のインターネットの話って言ってたから、話のネタになるかなと思ってオレが昔やってたホームページのデータを持ってきたよ。
!?!?
……!?
（おいおいマジかよ……！）
（いきなり……クライマックスじゃないか……！）
ちょっと見てみてもらってもいい? ホームページのファイルやら、イラストの画像とか色々入ってると思う。
お、おう……。
うわ〜！ 懐かしいな！ Internet Explorer 6.0って何年前だろ……。
サイトを見るための推奨解像度が1,024×768ピクセル……この頃はまだまだ画面も小さかったんだなあ（ちなみにiPad air2の解像度は2,048×1,536ピクセル）。
バズメディアやパクツイなんかで無断転載や二次利用が問題になってるけど、イラストに携わる人はこの当時から気にしていたんだな。
あ。
（これ……オレがK君にもらったイラストだ……！）
これは確か、キリ番報告をしてくれた人に送ったイラストだね。確か名前はかわもとさんって言ったかなあ……。
（かわもとって名前使ってたのか……。）
それでこれが、そのかわもとさんのほうから貰ったイラスト。嬉しかったなあ〜。当時はこういうキリ番を踏むと、管理人に報告する文化があって、お祝いのイラストを送り合う文化があって……。
半笑いのまま完全に凍りつき、K君の言葉が届かない僕。まさか、まだ持っていたなんて……！
もう限界だ！俺はここでカミングアウトするッ！
……K君、ちょっと聞いて欲しいことがあるんだけど……。
ん？
このキリ番イラストを送った「かわもと」って人間……実はオレです。
……。
………。
…………。
マジ？
マジ。K君のキリ番イラストもらったのもオレ。
ウソぉぉぉ〜〜〜〜〜ん!! かわもとさんがむつおだったって事〜〜〜〜!?!? あ〜〜でも納得いった!! なんでいきなりオレに取材したいなんて連絡来たんだろうと思った!!
そうなのよ!! そういうことなのよ!! 今回の取材ってこれの事なのよ!!! すまん〜〜〜〜!!! すまんかった〜〜〜〜!!!
いやぁしかし、むつおってこんな絵描けたんだな……。
当時はペンタブなんて持ってないから、マウスで地道にね……！ 格ゲーのキャラは輪郭をいっぺん太く描いてから消しゴムツールで削っていく、っていうのをたまたまテレビで見たから、その要領で……ほら、このへんとかカクカクしてるでしょ? とにかくイタズラをしかけてニヤニヤしたい一心で……。
最低のモチベーションだな……。
K君はなんと、当時のデータをそのまま保存していました……！ そのおかげで、13年振りに自分がイタズラのために描いたイラストとこうしてご対面することに。
なんていうか感無量だね。こんなに大事にしてもらえてたなんて……！
イタズラだと知らなかったからだよ。
ちなみに「かわもと」って名前は何か理由があるの？
K君が通っていた小学校の校長先生の名字です。ヒントになるかと思って……。
わかるか。
そして、謝罪の気持ちを込めたお土産をK君に！
こちらお納めください！ 色々スミマセンでした！
まあまあ、そういう事ならありがたく頂戴します！
実はK君のホームページを見た事がインターネットにハマるきっかけになったこと、自分のホームページを開設したこと、そしてその時の繋がりが今の会社設立につながった事など、事の顛末を話して落ち着いたところで、改めて当時から現在までの事を聞いてみました。
いやぁホントすみませんでした……。ところで、あのホームページはなんでやめちゃったの？
昔は作品の発信方法ってホームページを作るしかなかったけど、今はいろんなツールがあるからなぁ……。Twitterとかも最近はじめたけど、作品の発表のメインはpixivを使ってるよ。絵を描く人間にとっては王道の流れじゃないかな。それでホームページのほうは更新せずに放置してたんだけど、ホームページのサービス自体が終了しちゃって、そのまま消えちゃった。
確かに、SNSが当たり前になってくると、もうホームページをしっかり作ろうってモチベーションは湧きにくいもんなあ。
ちなみに当時のハンドルネームはもう使ってなくて、今は「落下流睡」っていう名前でネット上では活動してます。
ゲゲーッ！ めちゃめちゃうまくなってる！
これは驚いたな……！
13年前に比べればね……！ 昔は手書きだったんだけど、今はもう下書きから完全に清書までデジタルを使って描くようになったよ。オレはアナログからイラストとか描きはじめたけど、今だと最初からデジタルでイラストを描きはじめた人も多いんじゃないかな？ 紙で描くのはざざっと落書きをしたり、ネームとかアイデア出しくらいかなぁ。
これがK君……落下流睡さんの紙のラフ絵。キャラクター設定やポーズ案などに紙を使うらしい。
本職もイラストレーターを？
あまり名前が前面に出るようなのは無いからイラストレーターってほどではないけど、今はアプリゲーム系のイラスト仕事が多いかな。
そうそう、某出版社がやっているWEB漫画で連載させてもらって、1冊コミックスも出したんよね。それからもちょこっと連載をさせてもらったりしてたよ。
いつの間にかコミックスまで出してたのか……！ 高校の時はそんな素振りまったくなかったのに……！
確か高校3年の卒業直前ぐらいに、図書室で本を読んでいい自由時間みたいなのがあって、その頃にラノベを読みだしたのがきっかけだね。大学で漫研に入って、卒業してから今度は専門学校に入って絵の勉強して……今に至るって感じ。
おお……あの時間に、実はそんな運命を決定づけるような事が起こっていたとは……！ 関西ではかなり上位の大学に行ったとは聞いていたけど、それよりも好きな絵の道を選んだっていうのは男としてかっこいいな。
K君……いや、落下流睡さん！ 今回はありがとうございました！ ちゃんと全部話せて、マジで良かった！
よかったな。しかし昔のホームページのデータがあると聞いた時にはマジで動きが止まってしまったよ。
本当にそうよ……。でもなんか今回の一件で思ったんだけど、ホームページみたいな大仰なものじゃなくても、普段何気なくTwitterで投稿してる写真とか、何気なく友達にリプライした内容とか、きちんと保存しておいたほうがいいなと思った。それがきっかけで友達の事を思い出したり、当時の新鮮な気持ちが呼び起こされたり……今は情報がどんどんタイムラインの上を滑っていっちゃう時代だから、しかるべきところにきちんと保存しておきたいなと思った！
でもこんなドッキリはさすがにもういいけどね……。
せっかく同じマンションだしという事で、電話番号を交換するK君と前田。
なんで同じ建物に住んでて今まで会わなかったんだろうね……。
お互い家にこもってやる仕事だからだろうね。
2人ともガラケーなのか。スマホにしなよ。
ほとんど家にいるんだぞ。わざわざパソコンと同じものを外に持ち出す必要がない。
クール!!!
「キリ番」という文化が生み出した今回の一件、いかがだったでしょうか。正直こんな企画の相談がなければ、この事は墓の中まで持って行っていたと思います。
13年前、学生時代の僕です（毛がたくさんある）。当時はまだインターネット環境が今ほど便利ではなくて、回線速度が今の何十分の1（！）というレベルでした。しかもブログもTwitterもfacebookもない、ホームページの時代。自分の作品を発信したいなら、色々な不便さやストレスを気持ちが超えていかなきゃいかない時代でした。
今では光回線のおかげでインターネットは超速になったし、無線LANやLTEなんてものまであります。Yahoo!はインターネットが普及する前から現在まで、ずっとインターネットユーザーに親しまれてきたブランドです。引っ越しや乗り換えでインターネット回線どうしようかな〜と思っている人は、安心のYahoo! BBを選んでおけば間違いないのでは、と思います。
インターネットの普及、スマホの普及などで、昔よりももっとたくさんのインターネット独自の文化や作品に出会える時代です。今あなたが何気なく触れているその文化が、いつか人生を大きく変える事になるかもしれませんよ！
そして、そこで出来た思い出は大切にね！
企画・編集・制作：株式会社バーグハンバーグバーグ
執筆：山口むつお（株式会社バーグハンバーグバーグ）
他の記事を見る
 |
 |
 |
 Coming Soon |
