416 名前:移植者[] 投稿日:02/03/16(土) 23:55 ID:F5KDsjRx
結婚して10年近く経ったとき、持病の腎臓病が悪化して腎不全に陥り、
医師から「人工透析をはじめる時期がきた」ことを告げられた。

高校の頃から腎臓が悪く、このまま病状が進行していくといずれは
人工透析しなければならないことは知っていた。
幼稚園の一人息子もスクスク育ち、仲間で始めた仕事もうまく行き始めた矢先
の出来事だったので、ひどく落ち込んでしばらく鬱状態が続いた。
また、一生続く食事療法ではカミさんに相当の精神的負担を与えてしまい、
自律神経失調症に追いやってしまった。そして何とか出ていたおしっこも
完全に止まってしまった。

1回4時間、週3回の人工透析にようやく慣れ始めた1年後、65歳の父親から
「腎臓の移植をすれば透析をしないですむことを聞いてきた。私の腎臓を提供
するから考えてみてくれ」と申し出があった。もちろん自分でも移植のことは
知ってはいたが、父親の年齢のこともありこちらから言い出せなかった。

話はとんとん拍子で進み、半年後とうとう移植手術をする日を迎えた。
準備で先に入っていた父親が、カーテン向こうの手術台で医師と話している
声が聞こえた。医師が「何かお話しますか?」と二人の間のカーテンを開けると
生体モニターと点滴でつながれた裸の父親が横たわっていった。子供の頃から
「たくましい」と思っていた父親の裸が、なんだかとても年老いていてみすぼらしく、
ふいに「俺はなんとひどいことをしてしまったのだろう」と後悔し始めた。

 「よし、お互いがんばろうな」

言葉少なに言った父親の目に涙であふれているのを見て、「申し訳ない」と
か細い涙声で答えるのが精一杯だった。そして意識が遠くなり、、、

手術の2日後、身体にたくさんの点滴チューブをつけ、切開した部分をかばいながら
まだ動くことのできない私のベッドまで歩いてきた。顔は痛みでゆがんでいたが、
少しでも私に心配をさせないためか、いつものように笑い顔を作りながら、足を
引きずって来た。

 「成功してよかったな。おしっこもずいぶんと出ているみたいだな。
  俺のほうはもうこんなに歩くことができるから心配するな。どうだ、傷は痛むか?」

上ずる声でそう言った父親に、もう涙を止めることはできなくなり、人目をはばからず
しばらく嗚咽した。。。